В.и Л.Сокирко Белоруссия и другое

Том 12. Белоруссия и другое. 1982г.

Диафильм "Харьков"

(ветераны и мое путешествие в детство)

Примечание: Этот д/ф первоначально был первой частью д/ф "Рассказы о лете -1982" ("Путешествие с детьми по Белоруссии и Литве")

Смотреть онлайн
Отдельные слайды

1-2. Ветераны, шабашники, дети

3. В апреле 82 года меня направили от института на стройку ЦК-овской гостиницы на ул. Димитрова. За месяц уборки мусора я наработал всего на 25 рублей, зато дважды приходил в свой институт, где уже, не работая, - получил месячный оклад 190 чистыми, с паршивым спокойствием принимая все нелепости нашего экономического существования.

4. Хорошо видна старая Москва, ее знаменитые здания, самостоятельные творения предков, плоды их мучений и трудов... А вот каков я? Что от меня останется? Эта гостиница - какой-то западный проект, западное оборудование и даже материалы, да и куплены они за доставшиеся нам от предков природные богатства. И нет никакой гордости перед ними, лишь потерянность и непониманиe. Неужели от меня останется только мусор?

5. Добро и слава наших дедов и отцов несомненны. Это не мое, а их умение легло основанием в эту гостиницу и вознесло меня на эту высоту. Причем здесь я, временный мусорщик?

6. Да и другие халтурщики, которыми гудят этажи подо мной и окрестные институты... Кто мы есть, и какому кризису станем основанием? Какие "храмы" оставим детям?...

7. Однако приближается полдень, когда мы спускаемся на землю, бросаем работу и мимо храма Василия Неокесарийского направляемся домой. И отступают на время тягостные вопросы.

8. И я шагаю, радуясь весне и близкому лету, которое начнется с поездки с отцом в Харьков, продолжится шабашкой в Среднюю Азию, а завершится путешествием с детьми в Белоруссию.

9. Простые, прозаические желания. Как хорошо, что хоть они осуществляются!

10.Рассказ 1. Харьков: встреча ветеранов и встреча с детством

11. Харьковский поезд на майскую встречу отца с ветеранами 103-го штурмового авиаполка, в город, где я родился и прожил три года.

12-13. Первые праздничные кадры.

14. Следующие кадры через час - торжественную встречу ветеранам устраивают шефы:- школа-интернат.

15. Рокочут детские барабаны, декламируются наизусть стихи и выученные приветствия.:

16. Все по форме: красные галстуки и множество красных тюльпанов.

17. А с другой стороны пожилые люди, смущающиеся своими наградами,

18. надевающими их раз в год, но чуть гордые от детского лепета и почета.

19. Слева, в синей форме - полковник, Герой Союза и председатель ветеранского совета Белоконь. Он пробивает массу дел -

20. от организации встречи до устройства музея полка и издания книг о подвигах однополчан.

21. На следующий день на отчетном собрании он отказывался быть Председателем, а ветераны неумеренно восхваляли его заслуги, превознося до культа, и все же удержали его от ухода.

22. А эти женщины, участвовавшие в ужасной войне еще совсем молоденькими выпускницами школ, девчонками, пошедшими на фронт в принудительном порядке - укладчиками парашютов, вооруженщицами, медсестрами, связистками... Они уже бабушки, но здесь все те же Шуры и Клавы, поразительно молодые.

23. В эти два праздничных дня, участвуя по праву гостей во всех ветеранских мероприятиях, мы наполнялись любовью и уважением к старикам, ко всем, может, за немногим исключением.

24. Да, мы видели несомненную партийность и верноподданность большинства, их заученность официальных слов, казенную риторику выступавших: "Так надо!"...

25. Но все доводы критического рассудка отлетали при виде их сильных, открытых чувств.

26. А как они радовались друг другу, оставаясь среди своих! Как вспоминали, хохотали, как пели песни

27. - самозабвенно, слаженно, ничего не забыв, как будто спевались только вчера. Никогда в жизни мы не видели отца таким,

28. прямо сияющим, едва ли не пританцовывающим.

29. Как это было! Как совпало -/Война, беда, мечта и юность!
И это все в меня запало / И лишь потом во мне очнулось!..

30.Сороковые, роковые, / Свинцовые, пороховые...
Война гуляет по России, / А мы такие молодые!

31. И разве эти высокие тяготы и чистейшая радость не отзовутся в душах детей поверх казенных слов?

32. Ведь и наши дети стоят в линейках, тоже с радостью выкрикивают торжественные слова. Хорошо, когда эти обряды не обманны, когда дети приветствуют подлинных ветеранов, тружеников и кормильцев.

33. А что получат дети он нас? Какие примеры pискa и труда ради всех? Выполним ли и мы свой долг, оставив детям эту жизнь лучше и безопасней, защитив ее от войн и арестов?

34. Идут дети, гремят барабаны...

35. 9 мая - гигантское торжество памяти, новоязыческий обряд, прорастающий в душах неожиданными слезами. Что это? - Жалость к погибшим? Жалость к себе? Вообще к смертной доле каждого?

36. Сколько здесь людей, и все разные. И все сейчас настроены на одну траурную, почти молитвенную волну. Завтра она внешне спадет, но внутренне будет держать высоко их в житейских трудах и заботах.

37. Так что же так действует? Неужели гранит и музыка? - Нет, конечно,... Они только помогают нашей памяти о предках. Нет, это не люди идут, это души мятутся, сгустки исторического опыта, пульсирует народная душа. Это общая душа - память была до сих пор бессмертна и неуничтожима.

38. И от нас зависит, чтобы и в наш, ядерный век она приумноженной была передана детям.

39. Родной Харьков Сколько хороших слов, а вот познакомиться с родным городом я удосужился лишь на 44-м году жизни.

40. Ранним утром, чтобы успеть вернуться к ветеранскому собранию, мы с отцом отправились ходить по "его улицам".

41. Вышли из метро и в густом утреннем тумане пошли по улице Маркса искать водолечебницу, где когда-то работала медсестрой молодая девушка Таня.

42. Дом сохранился. В нем по-прежнему обитает какая-то медицина.

43. Отец волнуется, показывая сыну места, куда он молодым военным приходил к девушке, ставшей его судьбой... Вот здесь она выходила и

44. они шли в ближайший театр или через мост мимо Благовещенского собора в университет на какую-нибудь лекцию Политпросвета

45. или просто гулять у реки. Тогда здесь был парк (а не трамвайные линии). Тут отец сказал очень торжественно: "Вот смотрите, именно здесь Таня решила: "Ладно, давай попробуем, пойдем в ЗАГС".

46. И они в тот же день зарегистрировались, и в тот же день сыграли свадьбу в отцовском общежитии: друзья купили первые тарелки и потеснились с комнатой.

47. Это величайшее для меня событие, для Харькова, тогда столицы советской Украины, младшего брата красной Москвы, было рядовым незаметным эпизодом.

48. Потом им дали настоящую комнату, а с рождением дочери - две в военном городке близ аэродрома, где и сформировался потом 103 авиаполк.

49. В войну мой родной дом был полуразрушен, а потом перестроен до неузнаваемости.

50. С трудом отец угадал, где была квартира, где жила его молодая семья, где умерла четырехмесячная дочь, а потом родился сын. Boт это и есть отчий дом, о котором у меня не осталось никаких воспоминаний, кроме самых смутных в детстве, навеянных, наверное, мамиными рассказами, светом маминой улыбки о счастливой довоенной жизни.

51. Мамы уже нет, а отец - вот он, привез меня все же к родному дому - для воскрешения и связи.

52. "Здесь ты был ребенком, улыбался и агукал миру и прохожим. Отсюда в коляске тебя возили в соседний парк."

53. Оставляем справа памятник Макаренко - за ним когда-то находилась его коммуна-колония - высшее достижение советской педагогики. У Макаренко, по соседству воспитывался и мамин двоюродный брат, мой дядя Сеня, адвокат из Перми...

54. Ну, вот и парк. Отец говорит, сильно изменился, уменьшился. И все же он находит места прежних лавочек и прогулок.

55. Разыскиваем любимое когда-то колесо, я снова дурашливо агукаю, изображая того веселого ребенка, под смех донельзя довольного отца: все хорошо, он выполнил свою задачу, показал мне все то, что должно быть мне дорого.

56. И в самом деле, я благодарен отцу и матери, что три первых главных моих года были счастливыми, полными света и любви. Они сделали меня оптимистом, зарядили на счастье, и я очень надеюсь, что это передалась и нашим детям.

57. А ведь в какие грозовые годы цвело их счастье! Посреди сплошных боевых тревог и войн.

58. Мама рассказывала об уходе отца на финскую войну, о колоннах пленных поляков на этих улицах, а потом и о начале войны Отечественной

59.. Через неделю авиаполк отца был срочно переброшен в Белоруссию заткнуть дыру на фронте - и тут же был почти полностью уничтожен, еще на земле, бомбежкой самолетов на аэродром. Отец чудом уцелел, отделавшись легкой контузией.

60. Авиаполк был заново восстановлен в глубоком тылу, воевал на юге, и лишь через два года снова оказался в Белоруссии (заслужил звание Гродненского) и закончил войну под Берлином.

61. Днем раньше отца из этого здания ушел на фронт мой дядя и двоюродный брат отца Виктор, в честь которого я получил свое имя - ушел, чтобы через год погибнуть под Волховым артиллерийским лейтенантом. Отец, слава богу, выжил.

62. Дольше всех в Харькове оставалась мама. Кончилась жизнь домохозяйки, и ее мобилизовали медсестрой в госпиталь. Сына пришлось отдать в садик, а потом вместе с госпиталем эвакуироваться в глубокую Сибирь, в Минусинск.

63. Дорогой из родного города в Сибирь начались мои собственные воспоминания, даже не бомбежкой, а кражей отцовских вещей - кончилось счастливое неосознанное детство, начались воспоминания трудных военных лет.

64. Из эвакуации мама приехала уже к родителям в Москву. Узнав, что в Харькове дом наш разрушен, с Москвой согласился и отец, определив тем самым и мою, и наших детей судьбу.

65. Кроме прогулки с отцом, мы сами бродили по городу, знакомясь с его историей.

66. Вот харьковский исторический музей в модернистском здании 1912 года. В нем рассказана вся история заселения этих мест казаками после гибели революции Хмельницкого, история борьбы с турками.

67. Рядом Покровский собор - ровесник городу. Около него сразу - старейший Коллегиум - школа и знаменитые "Прибавочные классы", готовившие градостроителей и других специалистов.

68. Казаки-переселенцы, строители и богомольцы этой церкви, пережили

69. самое ужасное, что может пережить народ - фактическую гибель,

70. и потерю своей Украины, своей Родины.

71. В этих диких степях они подняли новую Украину из разрухи

72. и родили тем всех нас.

73. Так как же можно не впитывать и ее изучать их великий жизненный опыт?

74. Успенский собор - памятник победы в Первой Отечественной войне.

75. Здания же вокруг - старые корпуса университета, возникшего еще в 1805 году, в "дней Александровых прекрасное начало". Первый университет не только Украины, но и всего Юга России с его особой южнорусской культурой, более свободной и буржуазной - был здесь очень нужен.

76. И может потому Харьков хранит добрую память об основателе университета и вместе с тем - помещике и фантазере - А.Каразине.

77. Памятники Гоголю и Пушкину - тоже достояние Харькова от дореволюционных еще времен.

78. К концу прошлого века казацкая самостийность и свобода, соединившись с просвещением, преобразовалась в капиталистическую предприимчивость и размах.

79. И сегодня Харьков набит старыми зданиями всяческих банков, торгово-промышленных фирм, кредитных обществ, бирж.

80. Но этот короткий расцвет был прерван катастрофой 17-го года на Севере, предтечей которой стал великий украинский бунтарь - Кобзарь.

81. И вот на стыке позднерусского капиталистического бума и бунтарских мечтаний родился послереволюционный конструктивистский Харьков.

82. Став столицей Украины, красный Харьков первым строит соцгород - "Новый Харьков" - и свою правительственную площадь Дзержинского с 11-этажным Госпромом, Домом кооперации, Домом проектов, гостиницей "Интернационал" и ЦК КПУ.

83. Но над всеми этими архитектурными фантазиями парит... символ, в который эпоха вложила столь много надежд

84. и разочарований.

85. Считанные часы пробежки по городу, вдумывания в его историю, вслушивания в слова отца, в слова ветеранов, два дня живительной встречи и

86. мы прощаемся с Харьковом, наверное, надолго, но не навсегда. Опыт предков, опыт ветеранов нельзя сдать в багаж, к нему нельзя не возвращаться.

Лицензия Creative Commons
Все материалы сайта sokirko.info доступны по лицензии Creative Commons «Attribution» («Атрибуция») 4.0 Всемирная.